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  Ramón Alonso Rivas, sacerdote 
perteneciente al Instituto Secular 
Cruzados de Santa María, cerró el 
ciclo de su vida el pasado 22 de ju-
lio. Terminó como todos los hom-
bres de todas las épocas y todas las 
edades, aunque no vivió como to-
dos los hombres de todas las épo-
cas. Dicen que se muere como se 
ha vivido. Él ha vivido luchando y 
luchando con un cuerpo que no le 

dejaba en paz, pero ha muerto en 
paz. Descanse, pues, en paz.

Su vida viene enmarcada por un es-
fuerzo constante por vivir, sobre todo 
en los últimos años, en que sus días 
fueron un catálogo de enfermedades. 
Podría decirse que pertenece a otra 
generación, a esa raza de personas 
que nacen y crecen en medio de difi-
cultades, un hombre acostumbrado a 

luchar y a buscar nuevas aventuras... 
La Muerte vino a buscarle varias 
veces; hace dos años fui testigo de 
cómo dialogaba con ella una madru-
gada en la Fundación Jiménez Díaz. 
Como el caballero de Bergman en El 
séptimo sello pidió un aplazamiento. 
Ni fuerzas tenía para jugársela a una 
partida de ajedrez, pero tenía que 
arreglar papeles y, por si acaso, pidió 
la unción de los enfermos…

POR JAVIER DEL HOYO

P. RAMÓN 
ALONSO 
(1920 – 2013)

RECUERDO 
EN EL ADIÓS
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Nació en el Madrid de 1920 en una 
familia de siete hermanos. Recibió 
una educación católica en un co-
legio de los Hermanos de La Salle, 
donde fue congregante mariano. La 
guerra civil le sorprendió al termi-
nar el bachillerato; formó parte de 
lo que llamaron en la época la “quin-
ta del chupete”, los llamados a filas 
por el bando republicano en 1938 y 
1939, conocida también como “leva 
del biberón” por la edad que tenían. 
Contaba sólo 17 años. Al terminar 

la guerra tuvo que hacer el servicio 
militar, paradojas de la vida; le toca 
África. A Ceuta se va por dos años. 
Al regreso estudia Comercio y entra 
a trabajar en el Banco Zaragozano, 
donde desde muy pronto va ascen-
diendo, y le serán encomendados 
puestos de dirección. Se integra en 
las filas de la Acción Católica.

En 1946 comienza su apostolado 
en Madrid el P. Tomás Morales. Su 
ámbito de actuación son las empre-
sas y bancos. Para evangelizar las 
empresas el P. Morales se apoya en 
un principio en aquellos que están 
ya insertos en grupos apostólicos, 
que son quienes han de hacer la 
evangelización directa con los des-
creídos, eso que el papa Francisco 
llama las periferias. Ramón entra 
en contacto con él en 1947. Su vin-
culación con la obra naciente del 

Hogar del Empleado es tímida por-
que él ya tiene su grupo. Además 
mantiene un noviazgo y quiere 
casarse en un futuro no muy leja-
no. No obstante, el P. Morales les 
pide a unos cuantos empleados de 
distintos bancos que a la salida del 
trabajo hagan una visita al santísi-
mo en la iglesia más cercana. Así 

lo hacen. Unidad en la oración. 
Unidad en el sacrificio. Unidad. 
Además es fiel a la misa de Santa 
María que se celebra cada sábado 
a las 7.30 de la mañana. En agosto 
de 1950 acude a Comillas, donde 
tiene lugar aquel Albergue en el 
que Jesús Palero ofrece su vida por 
la juventud y la institución nacien-
te, y morirá poco después, el 29 de 
septiembre de 1950.

Los planes de boda se rompen 
cuando en una tanda de ejercicios 
espirituales a la que acude ella para 
mejor prepararse al matrimonio, 
entiende que Dios la llama a la vida 
contemplativa y se despide de Ra-
món. Ingresa en las Concepcionis-
tas Franciscanas de Alfaro. Entien-
de entonces él que aquella es una 
señal y que Dios también le llama, 
y tras el Cursillo de formación de 
militantes de Comillas en 1958, 
ingresa en los Cruzados de Santa 
María como laico. Pide entonces 
excedencia en el Banco para aten-
der como administrador el Sana-
torio Antituberculoso Guadalupe 
que regentaba el Hogar del Emplea-
do en la sierra de Guadarrama. Allí 
vivía interno en medio de ellos. No 
es su primer contacto con los en-
fermos, pero sí será un momento 
decisivo para definir su apostolado 
en el futuro. Desde entonces, ellos 
van a ocupar un lugar importante 
en su vida. En 1960 y con motivo 
de la separación de los Cruzados 
de Santa María del Hogar del Em-
pleado, deja el Sanatorio y regresa 
al Banco. Comienza entonces por 
las tardes, con una beca del propio 
Banco, estudios de Dirección y Ad-
ministración de Empresas en el re-
cién constituido ICADE.

RAMÓN ALONSO CON EL GRUPO APOSTÓLICO DEL BANCO ZARAGOZANO EN 1956
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Misionero
En la semana santa de 1964 el 
P. Morales recibe una petición del 
P. Antonio Mª de Hornedo SJ, ad-
ministrador apostólico de la mi-
sión del Marañón en Perú (ver el 
artículo siguiente en este número: 
P. Ramón Alonso, en la patria eter-
na pasando por Perú). Le solicita 
dos cruzados, al menos, para un 
difícil puesto misional. Se ofrecen 
todos, pero serán Ramón y otro 
más quienes el 21 de julio marchen 
a Perú con el cardenal arzobispo de 
Lima. Allí, entre los indios agua-
runas, en la misión de San Ignacio, 
estos dos primeros cruzados misio-
neros desarrollan toda una labor 
social junto a otros misioneros je-
suitas españoles. Ramón promue-
ve una Cooperativa de Crédito de 
agricultores de la que fue gerente 
hasta 1966. En marzo de 1967 bajó 
a Lima, a la Universidad del Pací-
fico, donde permaneció hasta 1970 
como administrador. Entonces las 
necesidades apostólicas de España 
obligan a los cruzados a regresar 
para iniciar una gran campaña de 
evangelización con la juventud es-
pañola de Enseñanza Media.

Sacerdote
La vocación sacerdotal le había 
surgido poco antes de ir a Perú, 
pero renuncia de momento a ella 
para desarrollar su labor misionera 
como laico. Allí comienza en 1968 
sus estudios en el seminario de 
Lima, que continúa en el de Madrid 
a partir de 1970. El 11 de febrero de 
1972 es ordenado diácono, y el 7 de 
octubre del mismo año, festividad 
de la Virgen del Rosario, es orde-
nado presbítero en el Seminario 
Conciliar de Madrid. Tiene en esos 

momentos 52 años. Comienza así 
una fecunda labor como sacerdote, 
no menos que la que había llevado 
a cabo como laico.

En 1975 inicia una nueva etapa de 
su vida al ejercer la labor de profe-
sor de religión en el IES Santamar-
ca de Madrid. Allí permanecerá 
hasta 1987, en que se jubila con 67 
años. Por sus clases pasaron miles 
de alumnos que aún recuerdan la 
seriedad con la que impartía los 
contenidos de una asignatura con-
siderada generalmente maría.

Últimos años
La jubilación no fue nunca un 
punto final, sencillamente por-
que nunca se jubiló, simplemente 
cambió de actividad, y esto hasta 
el final de sus días. Al jubilarse 
no se contenta con pasar una an-
cianidad sin hacer nada. Busca 
dónde poder ayudar. Visita varias 
residencias de ancianos y se ofrece 
para llevar una atención espiritual 
en ellas. Le aceptan en una de Las 
Rozas donde permanece desde 
1985 hasta 1999 como capellán 
oficial. Acude sábados y domin-
gos para celebrar la misa, y un día 
entre semana para hablar con los 
ancianos, confesar, etc.

Desde 1962 —con el único parén-
tesis de sus años en Perú—, partici-
pó también con la Hospitalidad de 
Lourdes de Madrid en el llamado 
“tren de la esperanza”. Iba como 
camillero, primero como laico y 
luego como sacerdote hasta 1999. 
Las anécdotas que atesoraba de su 
acompañamiento espiritual y hu-
mano eran muchas, variadas y alec-
cionadoras.

Poco después de ser ordenado sa-
cerdote fue nombrado consiliario 
de los Hogares de Santa María, 
grupo matrimonial surgido en 
1966 bajo la supervisión del P. Mo-
rales y constituido en Asociación 
Pública de fieles en 1996 (ver el ar-
tículo el P. Ramón Alonso, consilia-
rio de los Hogares de Santa María, 
en este mismo número). Ha mante-
nido el puesto de consiliario hasta 
su muerte. En todos estos años, y 
casi hasta el final de su vida en que 
las enfermedades se multiplicaron, 
les acompañaba en sus retiros y 
convivencias, les atendía espiri-
tualmente…

En su interés por llegar al mayor 
número de personas posible, co-
menzó a atender a un grupo de 
militares jubilados de la parroquia 
Cristo Rey de Argüelles, agru-
pados en el Grupo castrense San 
Juan de la Cruz, que le pidieron 
que los dirigiera y atendiera espi-
ritualmente. Una vez por semana 
se reúne con ellos, donde no lleva 
la dirección de hecho, pero sí la 
orientación y dirección espiritual 
de los miembros.

No le gustaba desligarse de la rea-
lidad sacerdotal, por eso vivía in-
tegrado dentro del arciprestazgo de 
Argüelles. Desde 1995 fue asimis-
mo miembro del consejo parro-
quial de la parroquia Cristo Rey de 
Argüelles.

Durante muchos años mantuvo la 
atención a las carmelitas de La Gran-
ja de San Ildefonso (Segovia), adonde 
iba cada quince días para confesar y 
en verano quince días, que pernocta-
ba en el mismo convento.
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Siguió atendiendo la Misa de Santa 
María de la mañana de los sábados 
hasta 2008, celebrando o confesando.

Uno de los pilares de su vida ha 
sido la amistad. Hizo algo mucho 
más difícil que tener amigos que es 
conservarlos. Una agenda repleta 
de nombres y un teléfono a mano 
le bastaban para estar moviendo y 
moviéndose. Hasta el final de sus 
días le llamaban o llamaba él a anti-
guos compañeros del colegio (cada 
vez menos, por razones obvias); a 
antiguos miembros del Banco o de 
ICADE o del Hogar del Empleado… 
Solía atender en los últimos instan-
tes de su vida a personas próximas 
a la muerte. Tenía un don especial 
para acompañar en los últimos mo-
mentos, y para arrancar una con-
fesión tras varios años sin hacerla. 
Solía achacar a la Providencia el 
encontrarse con alguien, a quien 
pedía el favor de llevarle aquí o allá.

La unidad. Fue también apóstol de 
la unidad en los últimos años de su 
vida ante las tentativas secesionis-
tas de unos cuantos que han termi-
nado por abandonar la institución. 
Como buen sabueso, tuvo olfato 
para percibir dónde no hay que 
colocarse en una secesión. Él sabía 
que la casa se arregla desde dentro, 
no montando otra casa. Fue cohe-
rente y jugó limpio con Dios y con 
los hombres.

Y así, tras numerosas estancias en 
hospitales, con la angustia de sus 
problemas de respiración, al alba 
del 22 de julio, día de santa María 
Magdalena, el P. Ramón Alonso, 
sacerdote cruzado de Santa María, 
atravesaba el espejo con un abanico 
en la mano para unirse definitiva-
mente con el mismo Cristo al que 
había entregado su vida, un día con-
creto en la consagración y día a día 
en una entrega de aceptación.

Nos deja un apóstol, siempre bus-
cando nuevas personas a las que 
hablar y nuevos caminos por los 
que evangelizar. Tuve la suerte de 
estar con él cuando en 2011 salió 
del Clínico tras un mes hospitali-
zado en una situación muy crítica. 
Estaba en una silla de ruedas espe-
rando la ambulancia que le llevaría 
a casa, se le acerca una enfermera, 
se pone de rodillas y en medio de 
la sala de espera le dice: “Padre, 
bendígame”. Me emocionó el ges-
to, y a él también. Un apóstol ma-
riano. De la Virgen solía hablar en 
sus homilías y conversaciones. A 
la Virgen le tuvo siempre un es-
pecial reconocimiento y devoción. 
Es hora de estar con Ella. Y si san-
ta Teresa de Jesús dijo en sus últi-
mos momentos: “Al fin muero hija 
de la Iglesia”, él ha muerto, al fin, 
Cruzado de Santa María, que en 
los tiempos que corren no es poco. 
Amén 

EN LOS NEGRALES, EL 8 DE OCTUBRE DE 1972, RECIÉN ORDENADO SACERDOTE
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  Conviene recordar en este mo-
mento de gracia, un detalle tras-
cendental en la expansión apostóli-
ca del Movimiento de la Milicia de 
Santa María: la primera expansión 
misionera no fue en Madrid o en 
España, sino hacia América. Antes 
de salir de Madrid, en 1964, en ple-
no Concilio Vaticano II, un 21 de 
julio, y en el mismo avión en el que 
viajaba procedente de Roma –vía 
Madrid-Lima– el Cardenal Arzo-
bispo de Lima (S.E. Juan Landá-
zuri Ricketts, OFM) acude Ramón 
Alonso como primer cruzado a 
Perú. El prefecto apostólico de la 
Misión de San Javier del Marañón, 
Mons. Antonio María de Hornedo, 
en el nororiente peruano, le solicitó 
al P. Morales –por medio del Direc-
tor Abelardo de Armas– el envío 
de cuatro miembros para colabo-
rar con unas obras recientemente 
iniciadas que necesitaban personas 
con ciertos conocimientos profe-
sionales. Lo narró el mismo propio 
P. Morales: “Cálculos humanos no 
comprendían ni la decisión que 
tomó la Cruzada de responder al 
llamamiento que la Iglesia le ha-
bía hecho por labios de aquel Pre-
lado, ni la generosidad de aquellos 
dos primeros cruzados misioneros. 
Pero las matemáticas divinas van 
por otros caminos. Así, la primera 
expansión de la Cruzada fuera de 
Madrid, fue, antes que a otro punto 
de España, que parecía lo obvio, a 
esas tierras hispánicas más allá del 
Océano1

Su destino era San Ignacio, un pue-
blo que por aquel tiempo pertenecía 
a la provincia de Jaén, en el depar-
tamento de Cajamarca. Fue al año 
siguiente, en 1965, cuando se creó 
la provincia jesuítica de San Ignacio. 
La zona es «ceja de selva». Eclesiás-
ticamente, San Ignacio pertenecía 
a la prefectura apostólica de San 
Javier del Marañón, encomendada 
a los Jesuitas. El primero y respon-
sable de aquel primer grupo fue Ra-
món Alonso, quien llevaba grabada 
esta vivencia en sus entrañas. A mí 
me encantaba escuchársela como lo 
hice grabadora en mano en una de 
mis visitas a España en el 2010: Pues 
verás, nos reúne Abelardo y nos pre-
gunta que quién estaría dispuesto a 
ir al Perú y le dije: “yo, a pesar de que 
a mis años no tengo ninguna ilusión”. 
Era el año 64, tenía 44 años, había 

salido del Sanatorio, y había vuelto 
al banco después de dos excedencias 
(por mi enfermedad y por el Cursi-
llo de Comillas), que fue lo que más 
me costó; y el P. Morales mediante 
carta me dijo: “¿recuerdas lo que le 
costó a santa Teresa volver a la En-
carnación? Pues ofrécelo” y fíjate la 
Providencia: que cuando iba a regre-
sar me ofrecen una beca para hacer 
estudios en ICADE, en la noche, para 
gente que tenía cargos directivos. La 
verdad es que en ese momento no me 
apetecía para nada esa aventura; 
además, tenía un hermano con una 
enfermedad terminal en Alcalá y yo 
era el que más le atendía, mi madre 
tenía cerca de 80 años, y acababa de 
encontrármela en una estación de 
metro desencajada y comunicándo-
me que mi hermano Sergio se estaba 
muriendo (falleció al año siguiente 

P. RAMÓN ALONSO:  
EN LA PATRIA ETERNA PASANDO POR PERÚ

POR JOSÉ ANTONIO BENITO

EN LA MISIÓN JUNTO A UN NIÑO LLAMADO TAMBIÉN RAMÓN
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cuando ya estaba yo en América). 
Abelardo se emocionó al ofrecerme 
en tales condiciones, y me fui encan-
tado, contento porque me ofrecí y me 
eligieron. También dilataba y renun-
ciaba a mi vocación sacerdotal, tanto 
que les dije a mi madre y hermanos 
que no iba a ser sacerdote, sino mi-
sionero. Otro problema era el de mi 
asma, que no me dejaba respirar con 
normalidad, hasta el extremo que 
desde que hice el servicio militar en 
Ceuta dormía mal por las noches. De 
hecho, cuando fui a San Ignacio, al 
norte del Perú, sufría el calor total 
por el día y la lluvia por la tarde, pro-
vocando que mis bronquios se cerra-
sen sin poder dormir por las noches”.

En 1967 acudieron otros dos cruza-
dos a la Misión de San Ignacio, y en 
1968 bajaron finalmente los cuatro a 
Lima, a la Universidad del Pacífico, 
donde permanecieron hasta 1970. 
Cuenta el P. Raimundo Villagrasa, 
S.J., Rector de la Universidad: “El 
diez de enero (de 1966), el P. Ma-
rina comenzó sus funciones como 
Secretario General interino. Vimos 
que, no sólo en su caso sino en el 
de los futuros secretarios generales, 
era necesario descargar de las fun-
ciones del Secretario General las de 
supervisión del apoyo administrati-
vo. Para ello empezamos a barajar 
posibilidades que nos permitieran 
encontrar a una persona que, a la 
vez que buen profesional, nos diera 
las garantías de máxima confianza. 
Esto nos puso en contacto con los 
Cruzados de Santa María, un ins-
tituto religioso seglar con sede en 
Madrid. Las negociaciones fueron 
exitosas (el superior de ellos era un 
antiguo amigo a quien traté antes 
de que yo ingresara a la Compañía 

de Jesús en 1951) y vinieron al Perú 
cuatro cruzados. Los alojamos en 
uno de los departamentos de la calle 
Sánchez Cerro que había quedado 
desocupado y formaron una pe-
queña comunidad. De ellos, dos se 
incorporaron a la Universidad. Uno 
de ellos fue nombrado Administra-
dor y tenía a su cargo todo el apoyo 
administrativo y la tesorería, y el 
otro se reveló como excelente pro-
fesor de contabilidad (tenía el título 
de Profesor Mercantil, equivalente 
a nuestro Contador Público) y fue 
después secretario de Servicios Aca-
démicos”2.

En Lima no pierden el tiempo. Aun-
que todos se dedican al apostolado, 
uno de ellos lo hace a tiempo com-
pleto y los otros tres lo comparten 
con el quehacer profesional en la 
Universidad del Pacífico. Fue en ese 
momento, 1969 y hasta 1970, cuan-
do Ramón Alonso inicia los estudios 
de Teología en la Facultad de Lima. 
Se conserva en el Archivo de la Fa-
cultad de Teología Pontificia y Civil 
de Lima, la solicitud a Su Excelen-
cia el Cardenal Juan Landázuri, de 
que “le conceda autorización para 
efectuar los estudios eclesiásticos y 
acortar los estudios previos en ra-
zón de su edad, se le reduce el currí-
culo de filosofía a un año, debiendo 
estar bajo el cuidado del P. Enrique 
López Dóriga”3. De este modo cur-
sa el primer y segundo año de Teo-
logía en Lima y luego los continúa 
en Madrid. Tuvo como compañero 
a Salvador Piñeiro, hoy arzobispo 
de Ayacucho, con quien mantuvo 
siempre una entrañable amistad.

En 1970, a raíz de la Operación “Ins-
tituto” por diversos centros estatales 

de secundaria y la expansión misio-
nera por distintas provincias de la 
Península en España, todos los cru-
zados regresan a España.

Hoy sólo quiero constatar la inmen-
sa gratitud a nuestro querido e inol-
vidable P. Ramón Alonso, que a pe-
sar de sus 92 años, nunca perdió la 
esperanza de volver al Perú, nación 
que llevó siempre en su corazón y 
por la que oró permanentemente. 
Siempre que yo iba a España con-
versaba largos ratos con él y com-
probaba cómo sentía la misión del 
Perú como algo muy suyo. Guardo 
como un tesoro nuestra última con-
versación. En lo más animado de su 
charla, sonó el timbre que nos llamó 
para la comida. Fiel a San Ignacio, 
dejó la conversación con la letra co-
menzada. Estoy seguro de que nues-
tro querido P. Ramón está conver-
sando sin parar con el P. Morales, 
con el P. Eduardo, con sus padres, 
con tanta gente a la que dio cristiana 
sepultura, con tantísimos amigos… 
Dios quiera que nos vaya preparan-
do un buen sitio para tan celestial 
conversación. Yo le pido, ahorita que 
está –como a él le gustaba decir ante 
su hermana muerte– en la PATRIA, 
con Jesús y nuestra Madre, que nos 
ayude a ser santos y que nos envíe 
vocaciones peruanas santas. Muy 
querido P. Ramón, gracias, muchas 
gracias, descanse en paz 

1 P. Tomás Morales. Génesis y desenvolvi-
miento de un gran ideal a.c. (1977) 4-5.
2 Recuerdos. Un testimonio personal sobre 
la Universidad del Pacífico. Universidad 
del Pacífico, Lima, 1997. pp. 32-33.
3 Archivo Histórico de la Facultad de Teo-
logía Pontificia y Civil de Lima. Expedien-
te personal de Ramón Alonso Rivas.
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  Una reseña referida al P. Ramón 
como consiliario de los Hogares 
de Santa María, ceñida a aconteci-
mientos fechados, ha de ser necesa-
riamente muy breve. Los Hogares 
de Santa María, como Asociación 
Pública de Fieles, se constituyó el 22 
de mayo de 1996, fecha del decre-
to de aprobación del Arzobispado 
de Madrid, y poco después la Jun-
ta Directiva decidió solicitar al Sr. 
Cardenal Arzobispo de Madrid que 
nombrara para el cargo de “Asisten-
te Eclesiástico” de la Asociación al 
P. Ramón Alonso Rivas, sacerdote 
perteneciente al Instituto Secular 
Cruzados de Santa María, lo que así 
se concedió.

Este cargo y cometido pastoral lo ha 
desarrollado hasta el día de su muer-
te. En total, como consiliario de los 
Hogares, han sido diecisiete años de 
trabajo ininterrumpido y discreto, 
llenos de fecundidad apostólica y 
espiritual. No cabe duda de que ha 
sido una vida de entrega generosa al 
Señor en los demás, primero como 
laico, después como laico consagra-
do y finalmente como sacerdote de 
Jesucristo. En los últimos años su 
estado de salud, deteriorado paulati-
namente, le impidió acompañarnos 
físicamente en nuestras actividades, 
pero siempre estuvo pendiente de la 
marcha de los Hogares.

Y así podría acabar esa reseña histó-
rica, sujeta a fechas, que sin embargo 
omitiría los aspectos más importan-
tes de toda la labor que desarrolló en 

esos años. Y no solo en esos años, 
puesto que antes de su constitución, 
los Hogares de Santa María llevaban 
ya más de treinta años de real exis-
tencia, tratando de vivir en la vo-
cación matrimonial el depósito de 
sabiduría que transmitió el P. Tomás 
Morales a Emilio Martínez y a Lidia 
Alcalde, su esposa, y a los prime-
ros matrimonios que se le unieron 
en esa estela de fidelidad al “tesoro 
escondido” que habían recibido. El 
P.  Ramón en esa etapa previa tam-
bién acompañó a los Hogares en sus 
convivencias y actividades, pero so-
bre todo a través de ese contacto per-
sonal que cristalizó siempre en una 
leal y fecunda amistad y, en muchos 
casos, en una dirección espiritual.

Y si queremos ser todavía más exac-
tos, el contacto del P. Ramón con los 
Hogares de Santa María se remon-
ta todavía más, hasta cuando ni los 
Hogares eran Hogares ni el Padre 

era Padre, salvo en los planes pro-
videntes de Dios. Esto quien mejor 
lo cuenta es el propio Emilio Mar-
tínez al recordar cómo conoció en 
los años 50 al entonces laico Ramón 
Alonso. Nos dice: Mi entrada en el 
Hogar del Empleado se produjo fun-
damentalmente a través del Servicio 
de Enfermos. Los miércoles por la 
tarde se tenía un Círculo semanal. 
Lo llevaba un empleado del Banco 
Zaragozano llamado Ramón Alonso 
Rivas. Aquí se produjo mi primer en-
cuentro con el P. Ramón. 

En aquel entonces la enfermedad 
más extendida era la tuberculosis, y 
tenerla que tratar en domicilios par-
ticulares era un verdadero problema. 
Por eso la obra social del Hogar del 
Empleado logró adquirir un sana-
torio antituberculoso en la sierra y 
pueblo de Guadarrama. Para ad-
ministrar este Centro se necesitaban 
personas capacitadas y por este mo-

EL P. RAMÓN ALONSO, 
CONSILIARIO DE LOS HOGARES DE SANTA MARÍA

POR FLORENTINO CALLEJO, PRESIDENTE DE LOS HOGARES DE SANTA MARÍA

EL 7 DE OCTUBRE DE 1994 EN ROMA
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tivo el P. Morales pidió a Ramón que 
abandonara su trabajo en el Banco, 
donde era ya Subjefe de Bolsa, y se 
dedicara a la administración del Sa-
natorio. Y así lo hizo.

Algún tiempo después yo caí con 
una tuberculosis pulmonar y el Ban-
co Central, en el que trabajaba, me 
envió al Sanatorio del Hogar, donde 
ya estaba de administrador Ramón. 
Este hecho fue un motivo de gozo 
para los dos, donde tuvimos ocasión 
de hablar de todo lo humano y lo di-
vino, paseando por aquellos pinares 
que rodeaban el sanatorio.  

Además, por aquel entonces se había 
producido la escisión de los Cruza-
dos de Santa María del Hogar del 
Empleado y el traslado del P. Morales 
a ICAI-ICADE. El Padre, que ya es-
taba fuera del Hogar vino a visitar-
me y tuve ocasión de hablar con él en 
unión del P. Ramón, el cual aunque 

estaba con los Cruzados que habían 
abandonado el Hogar, hubo de man-
tenerse unos meses en el puesto hasta 
que lograron mandarle un sustituto.

También recuerda Emilio Martínez 
alguna peripecia vivida, a principios 
de los años sesenta, junto al laico 
consagrado Ramón Alonso. Tras la 
separación citada de la Cruzada de 
Santa María del Hogar del Emplea-
do, según el Hogar dejaba de orga-
nizar la Misa de Santa María o la Vi-
gilia de la Inmaculada, los cruzados 
se pusieron en marcha. La Misa de 
Santa María, que estaban celebrando 
en una parroquia de la zona de Cua-
tro Caminos, la trasladaron a la pa-
rroquia de San José, y en cuanto a la 
Vigilia se hizo un presupuesto y nos 
pusimos a buscar dinero para sufra-
garlo. Ramón y yo, como bancarios, 
visitamos a un Agente de Bolsa, del 
que conocíamos su generosidad. Este 
hombre benemérito, además de dar-

nos una charla sobre el desprendi-
miento del dinero, nos dio un cheque 
que cubría la mitad del presupuesto 
y nos dijo: “Conviene que participen 
también otras personas pero, si no 
lográis cubrir los gastos, volved y os 
daré más dinero”.

Emilio Martínez también tiene, 
entre otros muchos, un recuerdo 
entrañable del sacerdote Ramón 
Alonso: El 7 de octubre de 1994, 
fiesta de la Virgen del Rosario, una 
gran representación de los Hogares 
de Santa María nos hallábamos en 
Roma, a fin de asistir al I Encuentro 
Mundial de las Familias, convocado 
por Juan Pablo II. Aquel día anduvi-
mos visitando basílicas y otros refe-
rentes religiosos y, al final de la tarde, 
nos recogimos en nuestra residencia 
de Monte Cuco y aprovechamos para 
hacer un cariñoso homenaje a nues-
tro querido P. Ramón, por el XXII 
aniversario de su ordenación sacer-
dotal. Hubo Eucaristía, con besama-
nos, cánticos y algún merecido rega-
lo. Para mí, después del encuentro 
con el Santo Padre, fue el momento 
más emotivo de la peregrinación a la 
Ciudad Eterna.

Obviamente su vocación sacerdotal 
al servicio de los Hogares de Santa 
María ha sido sin duda la caracte-
rística más importante que pode-
mos destacar del P. Ramón. Javier 
Sanz que ha presidido la Asociación 
durante varios años, destaca que ha 
sido un sacerdote de Jesucristo que 
supo llevar a las almas a Dios. Des-
tacamos algunas de las líneas que 
nos ha escrito: Vivió con gran entu-
siasmo su vocación y así nos lo tras-
mitía en homilías y en conversacio-
nes personales. Ese entusiasmo que 

1997 CONVIVENCIAS EN SANTIAGO DE COMPOSTELA
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es consecuencia de su enamoramien-
to de Cristo y fruto de la esperanza 
cristiana con la que vivía. Siempre 
nos alentaba a seguir adelante en 
el seguimiento de Cristo, a superar 
dificultades, a persuadirnos de que 
la Gracia de Dios es más fuerte que 
nuestras limitaciones.

Recordamos todos, de una forma 
especial, sus intervenciones después 
de las asambleas en las actividades 
de los Hogares. Siempre dándonos 
aliento, lanzándonos a la acción, con 
gran entusiasmo y empuje. Era un 
gran apóstol que lanzaba a los demás 
al apostolado y a vivir como autén-
ticos cristianos, coherentes con su fe.

También fue ejemplo de sacerdote en 
una institución eminentemente lai-
cal como la nuestra. Siempre estaba 
presente pero dejaba que nosotros to-
máramos las iniciativas, no se inmis-
cuía en las labores que eran propias 
de los laicos. Tenía un gran amor a la 
Virgen; evidentemente el P. Morales 
tendría mucho que ver en ello. Nos 
hablaba de ella con frecuencia, nos 
alentaba a tenerla mucha devoción, 
a rezar el rosario, a vivir el mes de 
mayo (a veces nos contaba cómo lo 
vivía él cuando era trabajador de 
banca), a intensificar oraciones y sa-
crificios cuando llegaba la fiesta de la 
Inmaculada. Sin duda Ella, por la in-
finita misericordia de Dios, le habrá 
acogido bajo su manto para gozar de 
Dios por toda la eternidad.

Y los testimonios sobre su afán 
apostólico, su trato atento y solíci-
to, su deseo de santidad personal, 
su espíritu de sacrificio y su amor 
a la Virgen se ponen siempre de 
manifiesto, con diferencia de ma-

tices, cuando se pregunta por él a 
los miembros y simpatizantes de los 
Hogares. José María Giganto, desde 
Navarra, comenta: Sobre todo re-
cuerdo su afán apostólico. Animaba 
en particular y exhortaba en públi-
co (homilías, tertulias, asambleas). 
Y este anhelo apostólico lo mantuvo 
siempre, era una característica de 
él, no importaban los años que iban 
pasando y le mermaban la salud físi-
ca. Se veía en él una gracia de Dios: 
la lengua habla de lo que rebosa el 
corazón y el suyo rebosaba de inte-
rés por las almas de los demás y del 
mundo entero. Un detalle suyo de ca-
ridad habitual eran las llamadas de 
teléfono: todos los años para felicitar 
la Navidad, y con mucha frecuencia 
para preguntar qué tal el viaje de re-
greso tras las Convivencias de Hoga-
res del verano. 

En convivencias algunas actividades 
no las podía realizar por motivos de 
salud. En unas convivencias de vera-
no en Santiago de Compostela, fui-

mos todos a la playa; él se descalzó 
para andar por la arena; tenía los 
pies deformes. Al preguntarle si tenía 
dolor él sonreía y quitaba importan-
cia; se veía que caminaba mal pero 
nunca se quejaba.

Mercedes Andreu nos ha destaca-
do su entusiasmo “juvenil”, siempre 
animando al apostolado, a aumen-
tar nuestro amor a la Virgen. Fue un 
hombre de Dios y con un gran amor 
a la Virgen que contagiaba a todo el 
mundo.

Prácticamente lo mismo nos cuen-
tan brevemente Almudena y Jesús 
Acebrón: El P. Ramón, una buenísi-
ma persona y un gran sacerdote. En-
tregado por completo a su ministerio 
y como consiliario de los Hogares a 
todas y cada una de las familias. La 
primera vez que fuimos a Perú, él fue 
el primero que nos llamó a la vuelta 
para interesarse de cómo nos había 
ido. Después de unos años que vivi-
mos en Pamplona, a la vuelta a Ma-

1991 EN PORMA, CAFÉ TERTULIA
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drid estuvimos hablando un tiempo 
con él. Se preocupaba de todo, siem-
pre nos preguntaba por cada uno 
de nuestros hijos, interesándose por 
cómo les iba en los estudios, y des-
pués en los trabajos. El día que se 
casó nuestra hija mayor, fuera de 
Madrid, nos dijeron que había teni-
do un recuerdo para ella en Misa de 
la Virgen.

Abundando y seleccionando tes-
timonios, Juan Santiago Garrido, 
desde Badajoz, recuerda al padre 
Ramón con ocasión de sus prime-
ros Ejercicios Espirituales con los 
Hogares. Aunque no era el director 
de la tanda, estaba como sacerdote-
director espiritual siempre atento, 
siempre alerta, con la afabilidad que 
le caracterizaba. Me confesé con él 
en la mañana del tercer día de Ejer-
cicios, lo que supuso una gran libera-
ción para mi espíritu. Acabados los 
Ejercicios, fui con mi familia a las 
convivencias de Santibáñez de Por-
ma. Allí el P. Ramón volvió a desple-
gar todo su estilo acogedor, a pesar de 
las indudables molestias que le pro-

porcionaban los ruidos de los niños, 
sobre todo a la hora de la siesta.

Personalmente tuve ocasión de 
mantener, junto con mi mujer, una 
relación, creo que de especial amis-
tad con el P. Ramón al coincidir, 
durante muchos años, los días de 
merecido descanso que se tomaba 
en el Carmelo de La Granja de San 
Ildefonso con nuestras vacaciones 
en ese pueblo de la sierra segovia-
na. Iba para descansar, pero solo 
relativamente, porque además de 
atender a las Carmelitas Descalzas 
ayudaba en la parroquia todo lo que 
podía –celebrando y confesando–, y 
desplegaba una actividad apostólica 
con todo aquel que se pusiera a su 
alcance. Nos sorprendía la cantidad 
y diversidad de gentes con las que 
había establecido conocimiento a lo 
largo de sus años de vacaciones, y le 
gastábamos cariñosamente alguna 
broma diciéndole que se codeaba 
con la “jet society” de La Granja.

En ocasiones hacíamos alguna ex-
cursión con él: para llevarle a Bece-

rril a ver a su familia, al Puerto de 
Navacerrada y Cotos, donde disfru-
taba mirando y respirando, al río 
Eresma, donde se sentaba en una si-
llita a leer… Y a Segovia. Estuvimos 
visitando a las Hermanitas de los 
Pobres, el Monasterio del Parral, a 
los Padres Carmelitas de la Fuencis-
la, etc. En todos los sitios tenía ami-
gos y conocidos con los que inme-
diatamente establecía conversación, 
interesándose por todos y por todo.

Todo ello corrobora lo que se dice 
en los testimonios que quedan ex-
puestos, pero quisiera destacar algo 
más de su personalidad: su buen 
y gran sentido del humor. En oca-
siones, contándonos cosas que le 
habían ocurrido, se tenía que in-
terrumpir cortado por la risa que 
le producía recordar el suceso en 
cuestión. ¿Cómo se escapó en los 
años de la guerra civil del, entonces, 
Ministerio de la Guerra de la Plaza 
de La Cibeles donde estaba reteni-
do? Pues saliendo por la puerta que 
daba a la calle Barquillo saludan-
do cortés y marcialmente a los que 
montaban guardia en las garitas de 
vigilancia.

Creo que todavía puedo aportar 
algún rasgo más. Su gran amor a 
la Cruzada de Santa María que me 
consta por múltiples conversacio-
nes que mantuve distendidamen-
te con él en diferentes ocasiones y 
circunstancias. Se alegraba de todo 
lo bueno y sufría cuando observaba 
alguna cosa mejorable a su juicio. 
Siempre con una fidelidad y caridad 
exquisitas, limando asperezas cuan-
do las había, y sembrando siempre 
concordia. Descanse en paz querido 
padre Ramón Alonso Rivas 

1986 BODAS DE PLATA EMILIO Y LIDIA
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Extracto de la homilía del 
P. Juan Ignacio Rodríguez 
en la misa de funeral.

  En medio del verano y de manera 
sencilla, en casa, sin nada extraor-
dinario, tras haber celebrado la 
eucaristía para sus hermanos cru-
zados, es decir, siendo sacerdote en-
tregado hasta el último aliento, nos 
dejó el P. Ramón.

Ofrecemos hoy el sacrificio que tan-
tas veces ofreció con amor en sus 
días de servicio a la Iglesia y lo que 
pedimos es que este mismo sacrifi-
cio, hoy, le alcance tu misericordia. 
Que ahora Ramón llegue a disfrutar 
a plena luz los misterios que él ad-
ministró en la fe, gozarlos en su ple-
nitud, y vivir feliz en tu presencia.

Tres afirmaciones marianas nos 
ayudan hoy. En ellas nos vendrá sin 
duda el recuerdo del P. Ramón, bro-
tará con facilidad la oración por él y 
nos alentaremos todos a vivir el esti-
lo de vida de un cruzado, de un mi-
litante, de un colaborador, anima-
dos por el ejemplo que él nos dejó.

1ª. Por Eva se cerraron las puertas 
del paraíso y por María Virgen se 
han vuelto a abrir a todos. Así nos 
imaginaos sin duda el paso a la casa 
del Padre, de Ramón. De manos de 
María. Cuántas veces hemos dis-
frutado con Ramón de tantas expe-
riencias que nos contaba de cómo 
acompañaba él a los enfermos en 
ese último paso hacia la casa del 
Padre. Con qué entusiasmo les ha-
blaba del cielo y les encomendaba 
a la madre. No dudamos de que ha 
sido María quien ha acompañado a 

Ramón y le ha abierto las puertas 
del paraíso.

2ª. Con el dulce nombre de María 
en el corazón. Así definía el padre 
Morales la vida de un cristiano, 
pero en especial la vida de un cruza-
do. Esta es así la segunda imagen del 
P. Ramón: con María siempre en los 
labios y en el corazón, con el rosario 
en la mano, con la palabra siempre 
dispuesta para la misión, y con la 
vida disponible para que Dios pu-
diera hacer y deshacer. La vida del 
P. Ramón fue un dejarse ir haciendo 
por María: un sí prolongado desde 
la primera llamada a la consagra-
ción laical, el corazón abierto a la 
misión ad gentes, el sí al sacerdocio 
para el servicio de la Iglesia, que se 
concretaría después en tantas y di-
versas acciones apostólicas, educa-
tivas, asistenciales; con los jóvenes, 
con las familias, con los enfermos. 
Aquí y allí, con todos.

3ª. Concédenos a quienes recurri-
mos a su protección, ser conforta-
dos por la invocación de su santo 
nombre. La última palabra hoy es 
Esperanza. La Esperanza sostie-
ne nuestra oración por Ramón. La 
Esperanza sostiene el nuevo curso 
que comenzamos lleno (para quien 
mira con ojos de Dios, como siem-
pre miró María) de realidades ilu-
sionantes, de detalles de Dios para 
con nosotros. Un curso en el que 
Ramón nos acompañará con su 
oración al Padre desde el cielo. Un 
curso donde él ya verá la verdad de 

las cosas y nos alentará como siem-
pre lo hacía. Un curso en el que no 
debe haber obstáculos para la mi-
sión. El P. Ramón, tan amante de 
la unidad, nos está haciendo hoy 
como un guiño desde el cielo: nos 
ha reunido al comienzo del curso 
para decirnos que no haya ningu-
na división, que él ha permanecido 
cruzado de la Madre hasta el últi-
mo día y aliento de su vida, y nos 
dice que se puede, que se debe, que 
es necesario. Pero nos dice que los 
hagamos desde María y con Ma-
ría, bajo su protección y compañía. 
Ella, en Ramón, ha vuelto a escri-
bir su Magníficat: ella ha mirado la 
pobreza, la sencillez, y abajando de 
nuevo a los poderosos y ensalzan-
do a los humildes, ha tomado de su 
mano la vida del P. Ramón. Manos 
vacías llenas, tatuadas de un nom-
bre, el de María 

EL PASO A LA CASA DEL PADRE, 
DE MANOS DE MARÍA
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Iván Landa Calle, responsable 
de la Catequesis de Adultos, 
Hermandades y Cofradías 
del Arzobispado de Lima

 Conocí al Padre Ramón cuando 
se encontraba en Lima por el año 
de 1968. Junto con él, conocí a otros 
tres cruzados, los cuales, junto con 
sus labores en la Universidad antes 
mencionada, iniciaron la obra de la 
Milicia de Santa María. Se comen-
zó con la organización de tandas de 
Ejercicios Espirituales, seguidos de 
campamentos y caminatas. El apos-
tolado se orientó hacia los mucha-
chos que estudiaban en colegios del 
Estado. Se logró que a cada tanda 
asistiera un promedio de cincuenta 
estudiantes. También se organiza-
ron tandas para muchachos de más 
de 21 años. Como saldo de estos 
esfuerzos, alcanzamos a reunirnos 
en los círculos de estudio alrededor 
de veinte a treinta militantes. Estos 
círculos los dirigían los cruzados, 
entre ellos Ramón, que todavía no 
era sacerdote. Como buenos hijos 
del P. Morales, nos transmitieron 

la formación propia de la Milicia: 
oración, los cuatro puntos cardi-
nales (exigencia, reflexión, espíritu 
combativo, constancia), el amor a 
la Virgen. Queda en el recuerdo de 
muchos las primeras Vigilias de la 
Inmaculada organizadas en diver-
sas iglesias de Lima, y los campa-
mentos y caminatas en donde com-
partíamos el espíritu de exigencia y 
la camaradería.

A los jóvenes nos llamaba la aten-
ción la jovialidad y cercanía de 
Ramón, a quien mirábamos como 
persona mayor, pero quien sabía 
entablar amistad muy rápidamen-
te. Cuando alguno visitaba la casa 
donde vivían –el Hogar–, él nos 
acogía y atendía enseñándonos li-
bros, y le gustaba hablarnos del es-
píritu campamental de la Milicia, a 
través del cual el militante vive en 
su vida cotidiana lo aprendido en el 
campamento: espíritu de sacrificio, 
de servicio, de silencio interior.

Personalmente recuerdo que en 
muchas de las caminatas le gustaba 

UN FRUTO DE SU  
PRIMERA HORA EN EL PERÚ

Monseñor Salvador Piñeiro,  
Arzobispo de Ayacucho (Perú)

  En la Capilla del Arzobispado de 
Ayacucho, celebraremos la Santa 
Misa por el P. Ramón Alonso, Cru-
zado de Santa María, condiscípulo, 
amigo y hermano.

Unido a la Familia del P. Tomás 
Morales, S.J. por tan querido sa-
cerdote, colaborador de la primera 
hora. Siempre su recuerdo y amistad 
acompañarán mi pastoreo 

CONDISCÍPULO,  
AMIGO Y 
HERMANO 

Como buenos hijos del P. Morales, nos transmitieron 
la formación propia de la Milicia: oración, los cuatro 
puntos cardinales (exigencia, reflexión, espíritu 
combativo,constancia), el amor a la Virgen
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SACERDOTE CON 
UN ALMA DE 
NIÑO GRANDE

Monseñor Antonio Mª 
Rouco Varela, Cardenal-
Arzobispo de Madrid

  En Río de Janeiro recibí la noticia 
del fallecimiento de nuestro queri-
do D. Ramón, que fue sacerdote con 
un alma de niño grande, entregado 
al servicio del Señor y de su Iglesia. 
Hoy, día de San Ignacio de Loyola 
celebraré la Santa Misa por él. 

Con todo mi afecto y con mi ben-
dición 

hablarme de la Virgen María y de la 
misa y me alegro en constatar en mi 
vida esa influencia mariana y euca-
rística. Recuerdo también que aun-
que él no era muy deportista, ponía 
mucho empeño en practicar la pelo-
ta vasca, deporte no muy conocido 
en nuestro medio, pero que con él lo 
aprendimos. Años después, inició 
su preparación al sacerdocio, que le 
absorbió parte de su tiempo, pero 
siguió con las actividades de la Mi-
licia hasta la partida de los cruzados 
a España en el año 1970. 

La Milicia, nacida de estos cuatro 
cruzados –a pesar de que tuvieron 

que regresar todos- perduró mucho 
tiempo y sigue en la vida de muchos 
de aquellos muchachos que en la 
actualidad son padres de familias 
y profesionales, pero que llevan en 
sus corazones el amor a María y el 
espíritu campamental de la Milicia.

Ahora el padre Ramón está en el 
cielo con Cristo y sobre todo con 
María. No puedo dejar de pedir su 
intercesión por la institución que 
tanto amó y por el florecimiento de 
la Milicia de Santa María en el Perú, 
país que él amó, y al que no pudo 
regresar, pero que ahora lo tendrá 
también muy cercano 

RAMÓN ALONSO E IVÁN LANDA
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ALGUNOS RECUERDOS  
DE LA VIDA FAMILIAR

  ¿Qué se puede decir del P. Ramón 
Alonso, sino aspectos positivos de su 
persona?

Para mí era un referente de la Iglesia; 
sus muchos años dedicados a ella le 
hacía ser un doctorando de la mis-
ma. Era un placer cuando venía a la 
farmacia, comentar con él, no solo el 

estado de nuestro país, sino también 
el de la Iglesia, y escuchar su punto 
de vista de cómo iban marchando y 
cambiando las cosas. Por su gran ca-
pacidad analista sus criterios no eran 
nada desdeñables.

También por sus reticentes bronqui-
tis se le veía un luchador nato. En-

UN REFERENTE DE LA IGLESIA

  Se ocupaba mucho de mí y de 
todos los hermanos. Éramos siete, 
y yo he sido la hermana pequeña; 
me sacaba diez años. Como era tan 
bueno, él me llevaba siempre a pa-
sear por Madrid, a ver los museos... 
Vivíamos en la Fuente del Berro. 
Una vez, cuando era joven, me ha-
bía dado permiso mi padre para ir a 
una fiesta con unas amigas, pero él 
sabía que se trataba de una fiesta en 
que podía entrar cualquiera aun-
que no estuviera invitado, y no se 
fiaba. Yo recapacité, porque siem-
pre le hacía caso, y llamé a mis ami-
gas y no fuimos ninguna. Luego él 
mismo fue a la fiesta para demos-
trarnos que había podido entrar sin 
estar invitado, y vio entonces que 
nosotras no habíamos ido.

Fue padrino de mi boda, porque mi 
padre había fallecido un año antes, 
y fue también padrino de bautismo 
de mi hijo mayor.

En el banco le salió una oportuni-
dad de ir a Sevilla con un puesto de 
director, pero él lo rechazó porque, 
como dijo a sus superiores, él tenía 
ya otras miras. Estaba ya con los 
Cruzados de Santa María y dedica-
ba toda su vida y su tiempo al apos-
tolado en Madrid.

En otra ocasión, le llamó el Direc-
tor del banco Zaragozano para la 
inauguración de la central del Pa-
seo de la Castellana. Y estando allí 
dijo el Director públicamente que 
había sido una gracia de Dios que 
hubieran salido del banco dos per-

sonas consagradas a Dios. Una era 
Ramón y la otra era la que fue novia 
de Ramón durante siete años, Pepita, 
hoy concepcionista franciscana en 
Alfaro. Ambos decidieron dedicarse 
en exclusiva a Dios y cada uno siguió 

el camino que Dios le fue marcando, 
aunque mantuvieron siempre una 
comunicación espiritual.

Charo Alonso 
(hermana del P. Ramón) 

RAMÓN Y PEPITA, HOY CONCEPCIONISTA FRANCISCANA
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  El P. Ramón Alonso comenzó su 
andadura como profesor de religión 
en Madrid allá por el año 1975, en 
que fue enviado al instituto de ba-
chillerato Santamarca, en el barrio 
de Chamartín.

No sé si fue casualidad, pero ya 
existía allí una fuerte célula de mili-
tantes de Santa María: acababan de 
terminar COU algunos de ellos, y 
otros, entre los que me encontraba 
yo, estábamos haciendo ese último 
curso en el instituto. En él –curso 
1975-76– se iniciaba la reforma de 
la Ley General de Educación con la 
implantación del 1º de BUP, y vinie-
ron a cursarlo al instituto algunos 
militantes, como Fernando Martín.

El P. Ramón me dio clase de Reli-
gión ese año. Era un grupo muy 
bueno de COU de Ciencias, y el 
ambiente en clase era estupendo. 
La clase de Religión fue seguida con 
seriedad y el P. Ramón supo llevar-
la por caminos de profundización 
en nuestra fe, sobre todo a base de 
estudiar los documentos del Con-

cilio Vaticano II. Ese fue el núcleo 
principal de las clases de ese curso, 
y también mi primer contacto con 
la doctrina del Concilio.

Fue un profesor serio, que llevaba las 
clases con soltura. No tenía especial 
tirón entre los alumnos, pero se le 
respetaba y se trabajaba en su clase.

Recuerdo como algo más significati-
vo un debate que se originó en la cla-
se al hilo de un texto de san Pablo, y 
que el P. Ramón aprovecho para re-
calcar la especial dignidad de la vida 
consagrada como estado de perfec-
ción en la Iglesia, lo que fue discuti-
do por un compañero de clase, que 
defendía que el matrimonio, por ser 
sacramento, tenía mayor dignidad. 
Un debate que el P. Ramón supo lle-
var con equilibrio y, aunque el com-
pañero no se dio por convencido, se 
valió de la ocasión para dejar clara la 
doctrina de la Iglesia.

Su trabajo serio, y especialmente su 
atención generosísima a los compa-
ñeros enfermos, le granjeó un gran 

prestigio entre el profesorado del 
centro, según se podía deducir de lo 
que nos iba contando años después 
a los cruzados, pues no dejaba pasar 
ocasión de encuentro entre noso-
tros para comentar sus actividades 
en el instituto y su atención a los 
enfermos.

Ricardo Baeza 

EL P. RAMÓN, PROFESOR

señaba a aquel que le escuchaba a 
no rendirse, a ser crítico con lo que 
le rodea, pero eso sí, a acatar las 
decisiones divinas. Me recordaba 
muchas veces lo del refrán: A Dios 
rogando y con el mazo dando.

Recuerdo muy bien cuando me con-
tó que, teniendo novia, los dos to-
maron la decisión de dedicarse a la 
vida consagrada. Para mí fue llama-

tivo contrastar cómo no te puedes 
negar cuando la vocación te llega.

Mi madre sufrió una enfermedad 
muy larga que la mantuvo impe-
dida muchos años. Él siempre me 
preguntaba por ella con mucho ca-
riño y nunca olvidaré, cuando ella 
falleció, que fue el primero que se 
presentó en el tanatorio para oficiar 
la misa córpore insepulto.

Era un hombre íntegro. Este hecho 
a lo mejor ¿le llevaba a tener un ca-
rácter fuerte? Sí, no lo niego, pero 
con un corazón que no le cabía en el 
cuerpo. Seguro que desde ahí arriba 
nos sigue enseñando cuál es nues-
tro camino. Padre Ramón: no te ol-
vidaremos.

Pilar León Izard  
(farmacéutica del P. Ramón) 
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  ¡Le tenía mucho, muchísimo 
aprecio! Verlo concelebrando y po-
der compartir con él tantas misas de 
Santa María, ha sido todo un regalo.

Además, fue el sacerdote que casó 
a mi padre y a mi madre... Le estoy 
muy agradecido.

Decían que tenía carácter, y su son-
risa siempre fue entrañable, de bue-
na persona.

Aún recuerdo la última confesión 
que tuve con él. Era un hombre que 
sabía escuchar. Y desde el cielo no 
dejará de hacerlo.

Hay una anécdota que tampoco ol-
vidaré… Un sábado, por circunstan-
cias, tuvimos que celebrar la Misa de 
Santa María en la capilla del sexto 
piso del Hogar de Écija, donde viven 
los cruzados mayores, y la ofició el 
P. Ramón en solitario; fue impresio-
nante verlo. Luego, además, nos in-
vitó a desayunar con él y el resto de 
cruzados mayores. Ya se veía quién 
mandaba en la mesa, ya…

Padre Ramón, ¡yo quiero vivir una 
vida tan intensa como la suya! Le 
echaré mucho de menos.

Jaime Nicolás (militante) 

UN HOMBRE QUE 
SABÍA ESCUCHAR

LAS ÚLTIMAS HORAS 
DEL P. RAMÓN

  Cuidar al P. Ramón las últimas 
horas de su paso por la tierra, visto 
ahora con la distancia de dos meses, 
fue un gran regalo. En efecto, tomé 
el relevo a los cruzados que le habían 
atendido el fin de semana. Fue en 
ese momento, al despedirse de ellos 
el P. Ramón el domingo a media tar-
de, la impresión mayor. Les recibió 
con una gran sonrisa, acogedora, 
limpia, amable, como si el Cielo ya 
inundara su interior. Y quiso darles 
un abrazo. Ciertamente, esa gran 
sonrisa contrastaba con el malestar 
general al que las frecuentes moles-
tias intestinales y su dolorida espal-
da le llevaba. Sí, el P. Ramón vivía en 
el agradecimiento.

Sintiendo hasta el último momento 
con la Iglesia; en su última homi-
lía, la del día anterior a fallecer, se 
explayó insistiendo en orar por el 
fruto de la JMJ de Brasil y en pedir 
por el papa Francisco. Una anécdo-
ta: cuando murió tenía un abanico 
de la JMJ de Madrid sujeto por los 
dedos en el mismo lecho.

Buenas noches P. Ramón; que la Vir-
gen y San José bendigan esta noche 
su descanso. Esta fue la despedida 
“bendición” que se me ocurrió, sin 
pensar siquiera en el largo alcance 
de estas palabras. Y él respondió: 
gracias, gracias por todo (repetido 
varias veces); estas fueron, en la tie-
rra, sus últimas palabras.

Al ir a despertarle, a la mañana si-
guiente, daba la sensación de dor-
mido; totalmente relajado, la cabeza 

ligeramente inclinada y el abanico 
sujeto por la mano izquierda. Su 
rostro no mostraba signo de dolor 
ni ansiedad. Suponemos que falle-
ció a primeras horas de la noche.

Así se lo llevó el Señor, sin que él 
pudiera preverlo; una muerte en-
vidiable sin duda. Un regalo que la 
Virgen, como buenísima Madre, le 
alcanzó; y morir atendido por sus 
hermanos cruzados en la casa don-
de ha vivido la última larga etapa de 
su vida.

Al fin muero hija de la Iglesia, dijo 
Teresa de Jesús. Así lo podría repe-
tir el P. Ramón, este hermano ma-
yor que el Señor nos ha regalado, 
sacerdote cruzado al servicio de 
Jesucristo, Rey eterno y Señor Uni-
versal por un mundo nuevo. D.E.P. 

Eliezer Manchado 

JUNTO AL P. TOMÁS MORALES (19 MARZO 1968)


